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está  hambriento,  necesitado  de comunicarse,
y  no solamente del amor de su familia  y de los
seres  queridos.  Lo  más  importante  es  que
Dios  se pueda  manifestar  en nosotros.  Desde
pequeña  he dicho que  yo soy de la familia  de
Jesús  y me quedaba mirando  un árbol o las es
trellas  pensando  que están ahí por  algo subli
me.  Esto  me hace  sentir  bien  porque  la  otra
parte  de mis valores la tenía muy abandonada
y  necesitaba sentirme importante.  La vida es
piritual  es reflejo de la vida  fisica. Si tú crees
que  el dinero no es tu Dios, sino sólo un medio
para  vivir,  y que  puedes consolar  a  alguien
que  está mal... Eso es un tesoro. Lo  más abo
minable  es  el engaño  y la  ceguera  espiritual
que  hay ahora.  Quizás por eso le molesta a  la
gente  que  una viva su propia verdad.

(Y  mientras  Lole vive a  su manera  la  reli
gión,  Manuel,  más terrenal,  reparte  las horas
entre  su pequeño  estudio de música  y la  poe
sía  que destilan  las calles de su ciudad.)

—Cómo  veis desde vuestra  posición  la  si
tuación  política actual?

—MANUEL: Catastrófica.  Es una  péna  por
que  esto lleva a la hecatombe, a la desconfian
za.  Al final  vamos  a llorar todos.  Pero  por  lo
visto  la  cuenta  corriente  significa  mucho,
todo,  aunque  todavía  a algunos nos importan
otras  cosas además  de la cuenta  corriente.

—Cómo  ve un gitano  esa cultura  del dine
ro?

—MANUEL: De una  manera  fea. El gitano
se diferencia  del payo en que respeta a sus vie
jos.  En  los  asilos  no  verás  gitanos  viejos.
Cuando  alguien tiene  algo es de todos. En ese
sentido,  Sevilla  se está  europeizando  dema
siado,  estamos  perdiendo  la espiritualidad  y
la  comunicación  de la calle.

—Ha  cambiado el público en este tiempo?
—MANUEL: El público  entiende  algo más

de  música,  aunque  no  del  todo,  porque  los
medios  de  comunicación  le  dedican  muy

poca  atención  al flamenco.  Dicen  que el  fla
menco  está de moda, pero debe estar “de mo
dilla”  porque lo único que se oye es música ex
tranjera.  Eso y que  los poetas  actuales  están
hechos  polvo, con unas  letras que  te vuelven
majareta.  Antes de llegar a eso prefiero seguir
cantando  a la luna, al sol y a las flores.

—LOLE: Hace  un  tiempo  que  ha  salido  la
música  bakalao  y  todos  van  detrás  de  eso,
pero  si les das algo bonito
y  delicado  también  les
gusta.  Estamos abiertos a
todo.  A  mí  me  gusta  la
música  clásica  y  canto
acompañada  de un piano
o  de  una  guitarra,  con la
orquesta  andalusí  de
Tánger...

—Qué  le gustaría can
taraLole?

—LOLE: Estamos  tra
bajando  en  un  proyecto
para  cantar  a  poetisas
que  digan  cosas  intere
santes,  no  sólo  protesta,
sino  que  digan verdades,
que  es  lo  que  más  ali
mento  tiene.

—Lole,  ¿cómo  es  el
nuevo  disco, que además
lleva  el  nombre de  vues
tra  hija, Alba Molina?

—El disco  es  muy  va
riado,  alegre, con cancio
nes muy flamencas: bule
rías,  alegrías  y  tangos.
Las  letras  de  las cancio
nes  son  muy  poéticas,
como  ya  lo eran  en nues
tros  primeros  discos.
También  se  mantiene  el
aire  alegre  y  el  sentido

del ritmo nuestro,  de bulerías lentas. Yo veo el
disco  bonito.  Siempre decimos que se pueden
hacer  las cosas mejor, pero es variado  y boni
to.  Y sobre la cuestión  de que  se queda corto
de  canciones, yo creo que cada  disco es como
es  y no se puede hacer de otra forma. Surge de
la  inspiración  y no  podemos  hacer un  disco
pensando  únicamente  en la gente.  -

—MANUEL: Este disco  es, sin querer,  una
biografia  de  Lole y  Ma
nuel,  que  empezamos  a
desembarazarnos  de pre
juicios  musicales,  intro
duciendo  instrumentos
eléctricos  a  las  cancio
nes.  De  todo eso lleva el
disco.  Huele a Lole y Ma
nuel  por todos  lados,  no
podemos  evitarlo.  Ade
más,  Lole  tiene  ahora
una  voz  más  redonda,
compensada,  cálida, ma
ciza.  Ahora  le  saca  más
matices  que  antes.

—A  partir  de  ahora
habrá  regularidad en  las
actuaciones  y  grabacio
nes?  ¿Para  cuándo  el
próximo  disco?

—MANUEL: La regula
ridad  en  Lole  y Manuel
no  es un  disco al año. Ni
estamos  acostumbrados
a  eso ni estamos  hacien
do  rosquillas.  Envidio  a
quien  es  capaz  de  hacer
una  canción  en  una  pe
lea,  porque  yo puedo pa
sarme  tres  años  peleán
dome  conmigo  para  ha

ni  la de Caracol        cer una  canción. No digo
que  yo  sea  más  bueno,

sino  que me intereso por las cosas y que me es
cuece  cada canción. Entre el primer disco y el
segundo  hubo un lapsus de tres años y entre el
tercero  y el cuarto  pasaron cuatro  años. Entre
el  penúltimo  y el último  estuvimos siete años
sin  grabar.  Esa  ha  sido nuestra  regularidad  y
nuestro  público si no lo entiende por lo menos
lo  sobrelleva.

—Entonces,  ¿otros  siete  u ocho años  espe
rando  a Lole y Manuel?

—MANUEL: No, hombre, ya estamos traba
jando  en el próximo disco, que probablemen
te  llevará nueve canciones, pero a lo mejor lle
va  once,  no lo sé. Probablemente  lo grabare
mos  el año que  viene. De momento tenemos
el  compromiso  con la casa discográfica para
grabar  tres discos,  dos en estudio y uno en di
recto,  pero  sin  plazo  fijo,  porque  entienden
que  no sabemos hacerlo de otra forma. No nos
tiramos  a la bartola, sino que hacemos el disco
despacio,  tranquilo.  Si me empuja  alguien es
cuando  no me sale porque me precipito,  yeso
sería  la  hecatombe.  Me  produciría  un  gran
disgusto  tener que grabar una canción  que no
me  gusta. Y no es que me gusten mucho cómo
quedan  mis  canciones,  pero disgustarme  no
me  disgustan.  En cuanto al disco en  directo,
está  previsto  grabarlo  en  el  teatro  Lope  de
Vega  de  Sevilla y en el Palau  de la Música  de
Barcelona.

—Creo que habéis  dicho en alguna ocasión
que  si  trabajar  es  sufrir,  vosotros  no habéis
trabajado  nunca.  ¿Fue así?

—MANUEL: Así es. Por eso, porque  me  lo
monto  a mi manera  y así salen las cosas, clan-
tas  y frescas. Trabajar  así es una  suerte que  te
da  la  vida  si  te  la trabajas.  De esta  manera,
volvemos  al principio,  alo del dinero.  Si lo ha
ces  todo  por  dinero  te  precipitas  y  la  gente
puede  apagar la radio cuando ponen una can
ción  tuya. Yo nunca he apagado la radio cuan
do  ponen una canción  mía.•

La generación que volvió
a  las raíces con su música

Cuando  en 1975 Lole y
Manuel  grabaron  su
primer  disco,  “Nuevo
día”,  el flamenco no go

zaba  precisamente  de los favores
del  gran  público.  Durante  mu
chos años, el flamenco había per
manecido  secuestrado  por la dic
tadura,  que  lo utilizaba  como es
tandarte  de  un  nacional
folklorismo  con el que combatir
cualquier  manifestación  de cul
tura  extranjerizante  que  pudiera
contaminar  las esencias  patrias.
En  ese contexto,  el  trabajo  del
dúo  sevillano  tenía  el  valor  de
obra  innovadora  y en gran medi
da  también  de liberación  del fla
menco  de las connotaciones  polí
ticas  a  que  había  sido sometido
por  el régimen.  Fueron  muchos
los  que, con Franco agonizante o
en  los primeros años  de la transi
ción,  descubrieron en esa música
de  raíz  andaluza  algo que  tam
bién  les era propio.  Como mues
tra  del  fenómeno  basta recordar
el  éxito que  Lole y Manuel  cose
charon  en  Cataluña  en  aquellos
años  y su participación  en nume
rosos  festivales  de  todo  tipo en
los  que se ganaron el favor de los
más  jóvenes.

Lole  y  Manuel  consiguieron
llevar  el flamenco allí donde has
ta  entonces sólo había tenido ca
bida  un incipiente rock, a escena
rios  en los que cualquier  cosa que
oliera  a “españolismo” era recha
zada  sin  contemplaciones.  Así,
por  ejemplo, se colaron en el car
tel  de la primera edición del festi
val  Canet  Rock, en  1975 y ante
50.000  personas, junto  a  grupos
como  Iceberg, la Dharma,  la Or
questra  Plateria  o Pau Riba.

Veinte  años más tarde, cuando
el  flamenco,  en  sus  formas  más
tradicionales  o  más  innovado
ras,  goza de un prestigio y consi
deración  notables,  la  importan
cia  de Lole y Manuel puede pare
cer  exagerada.  Pero  hay  que
tener  en  cuenta  que  en  los años
setenta  el flamenco  era  práctica
mente  ignorado por las casas dis

cográficas  y sus circuitos de difu
sión  eran  mínimos.  Camarón de
la  Isla no era todavía  un ídolo de
multitudes  y  grupos  como
Smash,  que empezaba a fusionar
el  flamenco  con  otras  músicas
como  el rock y el blues y-en el que
había  participado  Manuel  Moli
na,  tenían  enormes  dificultades
para  dar  a  conocer  su  trabajo.
Sólo  Paco de Lucía, que en  1974
había  grabado  la  emblemática
“Entre  dos  aguas”,  gozaba  de
cierto  éxito.

Nuevos caminos
De  todos  modos,  tampoco se

ría  justo  atribuir  a Lote y Manuel
la  paternidad  absoluta en  la bús
queda  de nuevos caminos  para el
flamenco.  Ahí  estaban  también
solistas  como el guitarrista  Gual
berto,  procedente de los Smash, y
grupos  como  Veneno  y Triana,
pioneros  estos últimos del llama
do  rock andaluz.

Triana  creó escuela y a su som
bra  crecieron  formaciones como
Imán,  Guadalquivir,  Alameda,
Cai  o Medina Azahara. De Vene
no  surgieron  los hermanos  Ama
dor,  Rafael  y  Raimundo,  que
más  tarde  y  como  Pata  Negra
fueron  el símbolo  de  lo que  hoy
se  conoce  como los “nuevos fla
mencos”.

Pero  aun con el reconocimien
to  de que esta “revolución” en  el
flamenco  fue una tarea colectiva,
nadie  puede  negar  que  Lole  y
Manuel  la simbolizan de manera
especial.  Descendientes  de  dos
familias  sevillanas de gran tradi
ción  flamenca,  los Montoya y los
Molina,  se  atrevieron  a  mezclar
los  toques clásicos del flamenco
con  instrumentalizaciones  en  las
que  tenían cabida un bajo eléctri
co  o  unos  teclados,  aportando
una  sonoridad  hasta entonces  in
sólita.  Fueron, en definitiva,  pio
neros  de una fusión que  allanó el
camino  al éxito actual de grupos
como  los mismos  Pata  Negra  o
Ketama.  -  IGNASI MOYA
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FLAMENCO  Y ROCK. Smash (arriba, con Manuel Molina, primero por la derecha) y Triana
fueron  precursores de grupos como Ketama (izquierda) y Pata  Negra (sobre estas líneas)

“Nosotros somos
flamencos, lo que pasa
es que no hacemos la
bulería de Mairena


